早上起来，打开微信，一个儿童肿瘤患者的家长告诉我，他的孩子腿已截肢，另一个儿童肿瘤患者的家长告诉我，他的孩子手已截肢。他们都希望能够从我这里得到帮助。昨天晚上，有个孩子的家长苦苦恳求我对他刚刚从ICU病房里出来的孩子施以援手。

看到这些信息，我的心不能平静。那些活蹦乱跳的健康孩子们，在成长的过程中遭遇了一点点的挫折，他们的家长都会忧心如焚。和他们相比，儿童肿瘤患者所遭遇的痛苦，简直难以用言语来形容。这些折翼的天使们的整个家庭，已完全笼罩在黑暗之中了。

一大早起来，我花了几百块钱，又从Kindle上买了几本儿童肿瘤医学方面的电纸书，和一些中医儿科专著，即买即阅。我还有很多解决不了的问题，需要从这些著作中寻找帮助。

我没有拖延症，因为生活已经不允许我拖延。求诊的患者和患者家属，殷切的希望我能帮助他们。我也许救不了这些患者，但是可以减轻他们的痛苦，延长他们的寿命，这也是有意义的。

我对物质的追求本来就少，而自己现在又什么都不缺，吃得饱，穿得暖，有地方住。我本来可以不如此勤奋的工作，过着清闲的日子，但是心始终放不下这些患者们。

偶尔看到河边钓鱼的闲人，我的内心也无比羡慕。钓鱼曾经是我的酷爱，小时候我可以整天在外钓鱼，痴迷到饭都不肯回家吃的程度，但是我现在平均十年钓不上一回鱼。

学习是一种习惯，从医后发现学习更是一种需要，没有人逼迫，但是自己一天不阅读，便会心中发慌。我一直笔耕不辍，一年365天，几乎从未间断过，再忙也要写点东西，只是希望自己不要把这勤奋的习惯改掉。惰性一旦占据上风，人就很容易放纵自己。

古人说学无止境，学医更是如此。在工作中，因为失败的打击，照顾的患者的陆续死亡，医学的无力感一再被放大，医者心中时不时会充满了挫折感。这种挫折感，唯有在不断的学习，不断的摸索，不断的提高自己的水平的过程中，才可以逐渐释放出来。

医生，是病人和病人家属最后的精神支柱。所以医生不仅仅只有照顾自己和家人的责任，医生也有照顾病人和他们的家庭的责任。

有很长一段时间，我不愿意接收儿童肿瘤患者，因为看到这些天真无邪的孩子被肿瘤折磨得不成样子，心中岂止是震撼，简直饱受折磨。

有一次一个患儿的父亲，哀求不止，他求我帮帮他，他说他明白自己的孩子现在在遭遇什么，也明白自己的孩子最终的结局是什么，但是他不希望在他孩子遭受病痛的时候，他什么也不能做，他希望我能拆除自己心中的那道篱笆，对他伸出援手。他说无论结果如何，他都会感激我而不会责怪我。只希望我给他这个做父亲的一个照顾孩子的机会。

从那以后，找我的儿童肿瘤患者越来越多了。我这斗室之中，经常会成为求诊儿童的乐园。为了招待好这些小客人，我买了不少玩具，经常有孩子看病时不太配合，得用玩具去哄他们，去和他们谈条件。有些孩子喜欢上了我的玩具，我就送给他们带走了。

孩子们磨练了我的耐心，一些幼儿看到医生就害怕，哭着闹着要走。所以我得学会当个好叔叔，而不只是一个医生，得有安抚这些小客人安静下来接受诊疗的本事。

这几年我在儿童肿瘤的圈子里渐渐小有名气，就连一些德高望重的儿童肿瘤方面的专家，一些西医教授，也在打破门户之见，推荐患者来找我——他们中的很多人，在这之前是很反对让这些患儿找中医治疗的。

我心中那脆弱的区域终于也磨出老茧来了。这些癌症家庭确实需要帮助，而且需要同情。这些孩子的父母们，是这个社会上生活压力最大的青中年人群，上有老，下有小，而且遭遇了自己最爱的孩子们罹患癌症这样的人生挫折和痛苦，经济压力和精神压力都非常之大。

我一直在努力控制他们的花费，我的理想是把这些孩子在中医药方面的开销控制在每个月一两千元左右，让他们的家庭承受得起，不至于倾家荡产的来治疗癌症。尽管有时候也会超标，但是现在基本实现了这个目标，而且疗效也在逐步的提高。

有一些贫困的父母，一看就知道支付不起我的诊费，我都尽量减免掉。有时在朋友圈里看着他们为自己的孩子募集善款，深觉自己很不应该收他们的钱。但是补贴他们每一个，也是不现实的，只能是尽可能照顾其中最困难的一部分。这些家庭，倘若没有医生去照顾他们，他们就更加的痛苦和困顿了。

再过十年，我可能是儿童肿瘤方面的专家。但这条路，却是我当初极力想躲开的一条路，谁也不曾料到，命运对我做了这样的安排。

但是既然已经走上了这条路，就只能是持之以恒，一路走下去。多数人最终都会成为社会这架大机器上的一个零件，能成为这样的零件，是我们还有价值的体现。有为之生，一个人不应该逃避自己的责任和义务。