大概在2000年前后，我哥哥的一个在北方交大上大学的同学向我推荐了王小波的著作，那时候王小波热正在大学生中兴起，逐渐的形成了一个王小波的粉丝群体：王二的门下走狗。

那时的我，心高气傲，对自己的文采很自负，认为自己可以成为一个杰出的中文作家，对当代文学家和思想家的作品有些不屑一顾的傲慢。也不记得是哪一天，偶然翻阅了王小波先生的杂文集《沉默的大多数》，之后便被王二的文章深深的吸引住，阅读了他的全部著作。

我在读王小波的时候，自己正在创作小说《真实世界与故事世界》，读着读着，突然自惭形秽，觉得自己的那点文学才华不够给人提鞋子的。这之后的有一天，我做了一件令我的老婆心疼不已的事情，我将自己多年来创作的共数百万字的文稿和出版的书一把火烧掉了，因为我觉得自己所写的是一堆文字垃圾，没有资格登入大雅之堂。老婆大人从中抢救出了一堆我写给她的情书，老婆说，这些情书是她青春的纪念，是我写给她的，属于她的私人财产，我无权处理，不管我如何看低自己的作品，这些不许烧。

如今，我早年的文稿就剩下一堆已经泛黄的情书，我都没有勇气再去看这些热恋之中大吹法螺的情书，因为在今天的我看来，那时候的情书几乎满纸都是谎言和未能兑现的诺言。看那些诺言，就像看自己写给人家的不能兑现的欠条，只会面红耳赤。老婆大人也多年未再去看一眼自己抢救下来的这些青春的纪念品，按照老婆大人的说法，这些是要以后老了没事的时候，回顾自己的人生时看的。那会儿我还给老婆大人单独写了一本情诗集，装在一个大号信封里，由于太厚，引人瞩目，这本诗集在老婆就读的大学的公共邮箱里被人偷走了，那会儿这热恋中的小姑娘，貌似还为此伤心了很久。

文人相轻是自古有之的陋习，一个文人竟然令另一个文人自毁文稿，只能是因为这个文人写作的作品实在是太好了。王小波一下子唤醒了正在做文学梦的我，令我发出“既生小波，何生周郎”的喟然长叹。当我意识到自己与王小波之间巨大的差距的时候，我不敢再狂妄的以为自己有资格跻身于杰出中文作家之列。

知耻近乎勇，从那以后，我虽然继续写作，但是再也不敢狂妄自大。随着时光的流逝，生活阅历的增加和思想的成熟，我渐渐也能偶尔写出几篇足以与王小波的文章相媲美的文章来，心中多少有点安慰。因为总算没有辜负自己年少时期的一腔热血和恩师的悉心栽培。

如今，文章的好坏对我来说已经不再重要了，因为随着年龄的增长，我已经再也不在乎写作带来的虚荣。但是心中的寂寞与遗憾却与日俱增，我总是在内心深处觉得，未能在王小波生前与王小波成为知交好友，是我一生中最大的遗憾之一，所以近些年有几次清明节我都很想去王小波墓前给他扫扫墓。斯人已逝，其墓尚存，为其扫墓，多少能宽慰一下我失落的心。

读一个人的文章，就是在读一个人的心。是王小波先生用他的心帮我进入了深度剖析自我的状态，这场自我剖析，持续了十几年，可能还会持续一辈子。王小波先生曾说，他觉得这世界上最应该拯救的一个人，是他自己。这话深深的影响了我，我对此深有同感。我们无权好为人师，无权去帮助其他人提高自己的灵魂，能对自己的灵魂负责，就已经十分不错了。

王小波先生是一个自由主义者和个人主义者，极为崇拜罗素先生。王小波先生的文章，处处透露着一个自由主义者对他人的个性和自由的尊重，透露着一个人文大师对人类精神痛苦的深深的同情。中国作家虽然很多，诚实、宽容和理性如王小波者是不多见的，因为王小波先生是研究社会学出身的。王小波先生的文章虽然不乏批判性，但是他首先批判的是自己的内心世界。

不知从何时起，我开始执着于真实的活着，不希望自己的生活中有任何的谎言，无论是善意的还是恶意的，这大概与我多年来的生活经历和阅读思考有关。一个人经常剖析自己的内心，剖析生命的本质，慢慢的就变得在任何方面都不修边幅了，无论是穿着还是言行，都质朴无华。

这种转变令我只能越来越喜欢远离人群，因为我在讲的每一句话都力求发自肺腑，但是旁边的人听着的时候，多数会表面表示赞同，内心想着另一套。时间久了，这种差距就会显露出来。我们多数人都生活在一个由各种谎言保护着的世界里，但是有一个小众群体，喜欢赤裸裸的透明的活着。当这些赤诚的活着的人走入人群时，人们会对他们哑然失笑，笑话他们幼稚。

前两天在武汉见过一个高中同学，她是我当年无比心仪的一个女同学，她说这些年，除我是在为理想而活之外，其他的同学都是在为生活而活，岁月没有在我身上留下多少痕迹，无论是容貌还是心态，都一如旧日。这话令我很感动，知音难觅，无论是昨天还是今天，她都是我至为难得的知音。我已经习惯了孤独，但是当另一个人深入的理解我的内心时，我也会和常人一样感到安慰。

我想王小波先生一定也是这样的，他生前活得挺孤独的，理解他的人并不是太多。我在刚开始读他的著作时，也只能算是服膺他的思想和文学才华，还算不上能够理解他的孤独。但到今日，却能渐渐的理解他的孤独。

我再也不像二十多岁的时候那样，在王小波先生面前自惭形秽，客观的说，经过了这些年的锤炼，无论是文字水平，还是思想深度，我们已经难分伯仲。惟其如此，才更加的尊敬这位赤诚的作家和思想家，尊敬这头在思想上“独立特行的猪”。只有一颗强大的内心，才能支撑一个人在世俗社会中，如此独立的活着。从众是不需要勇气的，独立特行才需要。

宋词中有一段“少年不知愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。如今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋”，如今，我年近不惑，想起前尘旧事，忆起王小波先生，心中的激动转为平静，所想向他表达的各种话，最后只能浓缩为一句：记得当年年纪小…….