我花了很长时间去学习中医抗癌，一直想把自己治疗癌症的成功率提升起来。但是在今年的某一天，我突然意识到，中医治疗癌症的疗效有个天花板，这个天花板不是我突破得了的，也不是任何其他学中医的人能突破得了的。

中国古代的名医留下的著作很多，大多数医生是很诚实的，我从他们的著作中也看到了他们留下来的无可奈何的文字:“止可带疾终天”、“但能延年益寿”、“百人得，百人死”，这些文字与患者和患者家属所期待的治愈有很大的距离，也与我自己最初的心愿有很大的差距。

如今我逐渐调整了自己学医的目标，不再好大喜功，去追求治愈癌症患者，而是改成尽最大可能的延长患者的寿命，改善他们的生活质量。确实有极少数幸运的患者可能在我的帮助下，暂时摆脱了恶性肿瘤，但是这都属于可遇而不可求的疗效。他们肿瘤的消退，与他们个人的努力、其他医生的帮助和他们自己的运气也有关。

几年前，有个湖北老乡在武汉的一家青年旅舍见我，我们坐在餐桌前，她问我，我治疗她的病的成功率能达到多少，我告诉她不到百分之十。其实我内心里很想告诉她，连百分之一都达不到，因为她已经是终末期患者，而且屡经其他医生的治疗都无较好的疗效，身体内的癌细胞早已对各种药物产生耐药性了。但是我怕说得太低了会打击患者的信心，患者听完我的回答后，无比失落，对我说了句成功率这么低啊。我们那次会面结束时，她失望的走了，再没有找过我，可能去找别的中医师治疗了。

我经常因为这样诚实的回答失去诊治患者的机会，但是我并不后悔，因为这让我不必活得太有压力。当一个医生向患者承诺自己达不到的疗效的时候，他会生活在紧张不安之中，起码我自己是这样的。

我最近参加一次考核，主考官问我，你治愈癌症的成功率有多高？我坦诚的回答，如果说治愈率的话，我只能说接近为零，但是我的治疗改善了部分患者的生活质量，延长了他们的生存期，这种疗效让这些患者对我的依从度很高，他们家属也信任并体谅我。即便这个回答可能让我难通过考核，我也不在乎，在任何情况下，我都不打算说假话。

确实有少数患者在我的治疗下，肿瘤消退了，随访多年也未见复发，但是即便是这样的患者，我也不敢断言自己治愈了他们，因为我不能确定他们的肿瘤今后会不会复发。我之前治疗的患者中就有这样的情况，肿瘤在销声匿迹了多年后，突然又复发了。所以除非我能追访他们几十年，看到他们寿终正寝，否则的话，任何宣称这些患者已经治愈的话都是不严谨的。只是几十年后，我自己的生命也接近尾声了。

我已经过了那个急躁的年龄了，我如今可以坦承自己的医术不足以取得突破性的疗效。我选择了靠认真和仔细来为我诊疗的每个患者争取最长的生存期和最好的生活质量，当然这也得是在我的能力范围之内，超出我的能力范围的疗效，也是我不敢奢望的。最初，承认自己的能力突破不了那个天花板是一件很痛苦的事情，但是当我慢慢接受这一点时，我感到从未有过的放松。

癌症患者有很多，有理性的，也有不理性的。对我这种能力有限的中医，有部分患者和患者家属是认可的，我为这部分患者和患者家属做好服务就可以了。在疗效上开出的每一张空头支票，最终都会成为打向自己脸上的一个清脆的耳光，我前些年也曾急躁过，高估过自己的能力，结果挨了许多这样的耳光。如今应该调整自己的心态，校准自己的定位。

我对医生这个职业的认识也比以前深刻了许多，我们只能为社会大众提供有限的帮助，这是我们的能力决定了的。医学目前就只有这个水平，大多数慢性病是无法治愈的，我们需要与那些慢性病患者一起来管理他们的健康，只有这样才能最大程度的帮到患者。

医疗不是一项百舸争流的事业，无须通过响亮的口号来显示自己能力超群，医疗需要的是医生尽可能真诚和从容的去帮助患者。生命终有尽头，我们只是一群在其他人生命尽头站岗的人，如果我们能让那些终将流逝的生命在最后的那段日子里过得舒服一些，能帮助他们减轻对死亡的恐惧，那也是很不错的了。