晚上，我一个人到公园里，在斑驳的古塔下的一把长椅上，盘腿静坐。禅定之中，耳边响起一个声音对我说：“志远，跟我回家吧！”

回家，多么温暖的两个字，但何处是我的家？

我曾经以为我明白我的家在哪里，蓦然回首，我真的找不到我的家在哪里。家应该是能让我彻底安静下来，栖息我的身心的地方。这些年，有这样的一个地方么？

我局促不安的行走在这个世界上，诚惶诚恐的活着，生怕因为自己太任性而伤及他人，引来大家的不悦。很长一段时间，无人认可我对自己个性和梦想的坚守，我总得想办法讨好我的亲人们，才能换来自己内心相对的安宁。与其说我是在快乐的奋斗，不如说我是在孤独的死抗。那么，亲人们组建的家庭是我的家么？

生活总是会让失败来印证旁人对我们的否定，击败我们的自信，也让失败来磨平我们的棱角。我所经历的失败，比常人多多了，因为我从来不惮于尝试。如果说常人只尝试一次两次就罢休的话，我会尝试一百次两百次才肯罢休。

所以，我的家人们要想用我的失败来否定我，证据十分充足。问题是，人总有一些棱角，是怎么磨都磨不平的。而家人们却始终盯着你的那些磨不平的棱角，或明目张胆或用不悦的脸色，来抒发他们对你的不满，那该怎么办？

我一生所挨的批评，我想是我见过的人中最多的。因为我向来与众不同，胆大妄为，说好听点是敢作敢为，愈挫愈勇，说不好听点就是傻楞蠢。所以多数时候，我不得不踽踽独行，或者，暂时痛苦的为外界改变真实的我自己，虚假的活在另一种状态之中。

但是这种改变不会持久，因为过不了多久，我又故态复萌，回归到真实的自己去了，所以，我总是显得那么的善变和摇摆。我多渴望我不善变，能够一直做真实的我自己，渴望身边的家人们也能够接受而非批斗那个真实的我自己。

小时候我挨打的次数，我都数不清。我的父母总告诉我，在这世上，天王老子只是第二，我才是第一。无论多危险的事情，我都敢去做。无论他们怎么打，我都不会屈服。

挨打多了后，挨打了我都不哭，只是傲慢的站着让我的父亲打，有时一边挨打，一边对打我的父亲说：“打啊，打啊，再打狠一点，打死了才好，反正我是你们生的，你想打死就打死吧！打死了我就没烦恼了。”我是在我的双腿被抽出道道血痕的情况下说这样的话的，这种磨练让我可以视肉体的痛苦为无物。我可以睥睨一切打击我的力量，当我真正的决定去做一件事情时，可以做到“虽千万人，吾往矣”的决绝。

我的自立意识和自立能力非常强。十岁那一年，有一次我的父母找不到家里的五块钱，那一天是儿童节的前一天，母亲提前给了我几毛钱让我过儿童节，我迫不及待的把它花了，买了香烟，分给了我的叔父和邻居们。结果我的父母从我的行为中判断，家里的五块钱可能是我偷的。

他们赶到我就读的村小，把我从教室里喊出来，让我交出那五块钱。我没有拿，所以不承认，也交不出来。我的父亲找来一根细竹棍，狠狠的打我，那根棍子打断后，我仍然否定我拿了那五块钱，父亲接着找来另一根，又打断了。下课时，全校师生围观我挨揍，那一天父亲应该是打断了好几根棍子。

母亲觉得奇怪，又回去找了找，终于在他们藏钱的地方找到了那五块钱，赶到学校告诉我的父亲，我的灾难才告结束。我的父亲没有向我道歉，只是默然无声，这就是他表达歉意的方式。家父一生，无论做错了什么，从不道歉。我从此被贴上了爱偷东西的标签，后来我的发小们东西掉了，也来怀疑我甚至合伙儿揍我，他们认为是我偷的。我的姨父兼老师的东西不见了，也在课堂上直接问我，是不是我去他们家偷的。

这种羞辱使得我从小学时代开始，就用尽各种办法赚钱，自己想要什么，自己想办法去弄。小时候，我徒手抓过一两米长的大蛇，卖给收蛇人，只因为我想要一支钢笔，我不肯伸手管我父亲要钱。小学时，我站在村门口卖过瓜果，只为我不愿意白吃家里的饭。到了中学时代更是希望早一日脱离家里的经济控制，独立自主，再不受此羞辱。

童年的经历让我在青年时期疾恶如仇，见到有人被人冤枉和欺负时，一定会怒发冲冠，拍案而起，不顾一切的锄强扶弱。这种性格特征使得我一次又一次的成为人群中的领袖。当年很多人以为我是为出风头而这样做，没有人知道，是我内心受过的创伤驱使我，发自本性的同情和帮助弱者。

我找不到另一个和我相似的人。我的行为举止，我的所思所想，在家人看来，都是怪异、危险和不现实的。我常常不得不像孤家寡人一样，面对全家人的责备。他们每一个人都在指出我的错误，共同谴责我的愚蠢和任性。我活了三十七年，从我记事开始，我就不得不生活在这样一种状态之中。但是，每当家庭遭遇重大危机的时候，挺身而出的，决不放弃的，必然是我。大家所依赖的经济支柱和精神支柱，也是我。

被谴责多了，我一度怀疑，我是不是真的错了？我花了十年的时间，深度的反省我自己，早晚忏悔，我向所有人认错道歉。但是当我再向前踏出一步的时候，我的家人们仍然告诉我：“志远，你又错了。”其实我最大的错误是，生而有异于常人，生而头角峥嵘，生而无所畏惧，生而激情澎湃，这与生俱来的特性，不但使我不容于众，亦不容于自己的家人。不但使我自己痛苦，也使我的家人痛苦。

有一段时间，我问我的爱人：“是不是我太强的个性和人生追求，让你活得非常的痛苦？”我真的感到很遗憾，我爱上她，娶她为妻的时候，是希望并且也承诺我要给她带来幸福，实际上，却是给她带来的痛苦远远多于幸福。真正让我痛苦的，莫过于我的快乐是建立在她的痛苦之上。

也许很多家庭都是这样的一种状况，长期维持在互相指责和挑剔的状态之中，每个人都希望自己能把其他人改变成和我们自己想法相似的人，每个人都觉得自己在付出，在为对方忍受和放弃自己。我们的家人身上，凡是和自己想法不相似的，我们都会认为那是错误的，需要改正的。我们对我们的配偶，对我们的子女，对我们的父母，有种种的不符合他们性情的要求，我们认为我们的要求是为他们好，理所当然的认为我们是比他们智慧的。

但是，谁真正有资格做人生的裁判？是我们自己吗？我们给予我们家人的，真的是爱，而不是精神的奴役？我们考虑过他们内心深处的感受么？我们真的知道他们真正需要的是什么吗？我们有没有站在他们的立场上想过？人生的终极意义是什么？是要过一个“正确”的人生，还是要过一个“快乐”的人生？

我读过西方人写的一本书《成长中的家庭》，在这本书中，作者认为，一个人所受到的绝大多数的精神创伤，都来自于自己的家庭。家庭生活中的每一个阶段，会有每一个阶段的创伤。在一个失败的家庭里，家人们精神上所受的创伤最多。

在青春期的时候，我患有严重的心理疾病，做过了一连串的玷污了自己品行的事情，使我终生蒙羞。为此，我如饥似渴的去阅读哲学、心理学、精神病学、人类学、社会学、宗教、医学类著作，不是因为我要装逼，而是因为我要摆脱我内心深处，隐隐的痛，我要在智者们的指引之下想明白，我是谁？我该如何做我自己？何为正确，何为错误？我要想明白，我为什么是如此的复杂，如此的令我自己不堪重负的一个人。

常常有读者问我，为什么你的文章写得如此的深刻，为什么我读你的文章会热泪盈眶？因为我是一个病人，我需要在学医、阅读、思考和写作的过程中找到我的病根，找到治愈我自己的良方。我的经历驱使我反思中国的社会和文化，驱使我反思我们生于斯长于斯的这片热土上，所发生的一切不合理的现象背后的逻辑，驱使我去寻求一条解脱自我、解脱大众的道路来。

三十七年了，我把我百分之九十的时间花在了阅读、思考和写作上，这种生活将会持续终生。不谦虚的说，在中国，我再也难找到知识体系庞大和完备如我者，再也难找到性情真实恳切如我者，再也难找到在行云流水的文字中洒脱泼辣如我者。

如今，我只活在自己的精神世界之中，物质上的清贫，外界异样的目光，亲朋好友们的不理解，道不同不相为谋者的谩骂，于我，皆如浮云。我何人哉？我乃我自己也！在他人的眼中，我是一泡臭狗屎也好，是一个杰出的人才也好，都与我毫无关系。

我的家在哪里？我不必刻意去定位什么才是我的家，心安处即是我的家。天大地大，何处不可以做我的家？灵魂深处自有我的家。红尘世界中的爱恨情仇，是非善恶，贪嗔痴慢，恰如一堆乱麻，亦如一地鸡毛，用一把智慧之火，将一切付诸一炬，所有烦恼，瞬间即灭！何其简单和洒脱！

对一个内心勇敢的人来说，生活永远是豪迈的，即便孤独，也可以是豪迈的孤独。如果内心还有恐惧，那一定是因为，我们还不够勇敢。